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Este primer número de Kora: Voces y narrativas 
afrofeministas incluye trabajos que surgieron 
del curso “Feminismos negros y africanos, una 
perspectiva decolonial” coordinado por MAD África 
en el año 2021 a un sinnúmero de participantes 
de diversas latitudes del planeta tierra. Cuyos 
seminarios dieron origen a un sinfín de artículos 
muy interesantes enfocados en la perspectiva de 
los feminismos negros y africanos. 

Cada trabajo nos resulta sumamente valioso porque 
desafían la escritura y se enfocan en proyectar 
una mirada distinta de la mujer negra como sujeto 
agente en las diferentes esferas y cómo día a día 
las mujeres negras, afrodescendientes y africanas, 
luchan para nombrase y generar espacios políticos 
de transformación. 

Por otro lado, venimos con una edición cargada de 
fuerza, empuje y tenacidad. Cabalgamos entre la 
literatura, el arte, lo autobiográfico con el propósito 
de contribuir con un discurso de visibilización y 
empoderamiento de la figura de la mujer negra. 
Cada trabajo nos muestra la necesidad de instaurar 
escenarios que proyectan un pensamiento crítico 
que haga evidentes temáticas relacionadas con la 
condición del sujeto femenino afrodiaspórico. 

Esta revista es una interesante oportunidad para 
presentar un discurso intelectual que comprenda 
la posición, las prácticas sociales y la construcción 
de un pensamiento propio que cuestiona y, a la 
vez, propone nuevas formas estéticas.

Cada artículo nos llevará a leer entre líneas el 
sonido de las cuerdas del Kora, cada voz, cada 
punteo tejerá diversas tonalidades, gamas y 
matices hasta llegar a formar un caleidoscopio 
que abre sus espejos y nos proyecta una armonía 
discursiva. 

De esta manera, la Revista Kora nos exhibe 
invaluables trabajos como: Feminismo Decolonial 
e Interseccionalidad en Abya Yala, una apuesta 
política emancipadora por Ana Carolina 
Herrera; el segundo trabajo corresponde a la 
comunicadora Alejandra Collado que nos trae 
un texto autobiográfico titulado Comenzar 
por lo más difícil: el racismo interiorizado y la 
necesidad de escuchar/escribir las otras historias; 
la doctora Catalina Rojas escribe un artículo 
sobre Las Almanegras y la visibilización de la 
literatura femenina afrocolombiana; desde otro 
lugar de enunciación, Pablo Blanco despliega su 
artículo De campesina a… Breves reflexiones sobre 
los feminismos africanos a partir de la novela 
Condiciones nerviosas, de Tsitsi Dangaremba; el 
cuarto texto de este número es un ensayo de la 
profesora Martha Elena Grajales, en el cual nos trae 
a colación Nay de Gambia: narradora y buscadora 
de la libertad; y por último Ennegreciendo el arte 
en “La ciudad de la furia”, por Maryury Díaz.

¡Esperamos que disfrutes de la lectura!
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El feminismo decolonial surge como una 
propuesta crítica frente al lugar hegemónico del 
feminismo occidental, que en su idea de liberación 
de la mujer, universaliza el concepto mismo, 
reduciendo las posibilidades de asumir tal lucha 
para mujeres occidentales, blancas, de clases 
privilegiadas y heterosexuales, dejando por fuera 
al resto de mujeres no occidentales, racializadas, 
colonizadas, empobrecidas y de sexualidades no 
hegemónicas, al punto de borrarlas incluso de la 
posibilidad de nombrarse como tal, al desconocer 
las diversas luchas históricas y epistemes 
generadas desde otras latitudes y cuerpos.

Como teoría, el feminismo decolonial busca la 
conjunción entre la perspectiva interseccional 
o de imbricación de opresiones, propuesta y 
sistematizada inicialmente por pensadoras y 
activistas del feminismo negro norteamericano, 
y las perspectivas decoloniales y poscoloniales, 
tanto de pensadorxs latinoamericanxs, como de 
otras latitudes del mundo que vivieron el yugo de la 

colonización y viven aún el yugo de la colonialidad 
como ideología dominante que impone las 
supremacías de raza, de clase, de sexo y de género 
occidentales. María Lugones es pionera de la 
perspectiva, al relacionar elaboraciones teóricas 
del Grupo Modernidad/Colonialidad, con el 
análisis interseccional para construir la propuesta 
epistémica de sistema moderno-colonial de 
género o colonialidad del género, que da cuenta 
de la asignación “genérica racializada” impuesta 
por el racismo y el patriarcado coloniales, sobre 
los pueblos subordinados durante la colonización 
europea.

“La colonialidad del género se constituye por, 
y es constitutiva de, la colonialidad del poder, 
el saber, el ser, la naturaleza y el lenguaje. Una 
manera de expresar esto es que la colonialidad 
del saber, por ejemplo, es generizada y que 
uno no ha entendido la colonialidad del saber 
sin entender su ser generizado” 
(Lugones, 2010, p. 5).

El feminismo decolonial propone una mirada crítica ante discursos hegemónicos al 
interior de los feminismos centrados en el conocimiento occidental, en los que se 
ha esencializado el lugar de la mujer, además de que, en múltiples ocasiones, se 
invisibilizan otros marcos u organizadores sociales de diferenciación colonial. De 

la mano de un análisis interseccional, el feminismo decolonial devela los sistemas 
de opresiones generados a partir del proceso de colonización que, especialmente 

para el territorio de Abya Yala, han constituido escenarios de relaciones asimétricas 
de poder y dominación. Es, el feminismo decolonial, una forma de apertura crítica 

y contextuada, una herramienta teórica, ética y política para el fortalecimiento del 
pensamiento propio como apuesta emancipadora.

“La consecuencia semántica de la 
colonialidad del género es que “mujer 
colonizada” es una categoría vacía: 
ninguna hembra colonizada es una mujer” 
(Lugones, 2010, p. 5).

revista kora     4     diciembre  2022 revista kora     5     diciembre  2022



revista kora     6     diciembre  2022 revista kora     7     diciembre  2022

Las perspectivas de pensamiento decolonial toman 
fuerza en Abya Yala luego de la década de los 70, tras 
pasar varios periodos de descolonización a nivel 
mundial, por medio de los cuales toman fuerza las 
posturas críticas de intelectuales y activistas, y los 
estudios poscoloniales, decoloniales, culturales, 
fronterizos y subalternos, que posicionan a 
diversos sujetxs históricamente subalternizadxs, 
de una forma central y protagónica ante la 
producción de conocimientos desde sus contextos,  
en el rescate de sus orígenes más allá de la 
colonización, cuestionando los lugares de saber- 
poder, entendiendo que “América” es resultado 
de la invasión, y que es central como producción 
moderna en tanto es el referente periférico de 
Europa para su constitución como centro de la 
modernidad (Curiel, 2009).

El feminismo occidental hegemónico
El feminismo occidental hegemónico, que 
prioritariamente parte de las teorizaciones de 
mujeres europeas y norteamericanas, de mujeres 
de las potencias mundiales, de mujeres de 
privilegios de clase y de raza y, con generalidad 
de sexualidad, es el feminismo que más se ha 
difundido, por ser el feminismo más publicado, 
y por lo que implica la globalización del capital 
cultural de las potencias del mundo para el 
resto de países y laderas continentales. Este 
feminismo es el que llega a nutrir el pensamiento 
de las mujeres latinoamericanas, de modo que 
“es lógico que el feminismo latinoamericano haya 
sido heredero de la carga etnocentrista que le es 
propia” (Montanaro, 2016, p. 85), lo que incide en 
una producción predominante de una mirada y 
unos objetivos políticos específicos para mujeres 
de determinadas características de clase, raza 
y sexualidad del continente latinoamericano 
(Yuderkys, 2009).

El feminismo decolonial de 
Abya Yala
En este contexto, el feminismo decolonial de 
Abya Yala es una forma de apertura crítica y 
contextuada que “propone […] un fuerte énfasis 
en una intersubjetividad historizada, encarnada, 
entablando una crítica de la opresión de género 
racializada, colonial y capitalista, heterosexualista, 

como una transformación vivida de lo social” 
(Lugones, 2010, p. 1). Si bien hubo una serie de 
periodos de descolonización, específicamente en 
Latinoamérica entre los años 1783 y 1900 (Curiel, 
2009), no significó esto para el territorio ancestral 
Abya Yala, la culminación de los efectos de la 
colonialidad producida por la conquista española 
y portuguesa. Las ideas heredadas e incorporadas 
en las élites criollas representantes de los Estados 
Naciones Americanos, tuvieron una continuidad 
a través de políticas y pactos internacionales que 
continuaban privilegiando un tipo ideal de sujeto 
civilizado, mientras continuaba la explotación, el 
despojo, la discriminación, la evangelización y el 
genocidio sobre pueblos y personas al margen de 
aquel ideal.

Las pioneras del feminismo decolonial de Abya 
Yala dan una respuesta radical en la defensa de 
su autonomía, reafirmándose “como agentes de su 
propia historia con experiencias importantes de 
resistencias y luchas y teorizaciones” (Curiel, 2009, 
p. 3). Se asumen en la decolonialidad de género, 
de raza, de clase, de sexualidad, como apuesta 
política emancipadora, que relocalice la propia 
historia en la construcción de pensamientos 
y acciones autónomas de la universalización 

propia del pensamiento occidental, fortaleciendo 
el pensamiento propio y comunal de acuerdo 
a las experiencias concretas de mujeres 
afrodescendientes, indígenas, campesinas, 
disidentes sexogenéricas y empobrecidas, creando 
una especie de “cimarronaje” intelectual y político 
que resiste y propone desde formas propias, 
contextuadas, históricas e intersubjetivas de ser 
y actuar en su mundo, y ante el mundo global 
(Curiel, 2009).

La descolonización feminista 
La descolonización feminista asume una 
posición ética, política y estética que parte de 
los imaginarios, los símbolos, los lenguajes, los 
cuerpos, las sexualidades y las formas de ser y 
actuar en el mundo de mujeres subalternizadas 
de Abya Yala. El feminismo decolonial parte de 
la premisa de que solo es posible trascender el 
pensamiento y la dominación colonial, partiendo 
del pensamiento originario, de la subalternidad 
como comunalidad, de las producciones 
propias de culturas “nosótricas”, desde una 
intersubjetividad encarnada, y, por tanto, desde un 
nuevo terreno epistemológico y político que abra 
las posibilidades críticas y emancipatorias hacia 
una vida realmente por fuera de la colonialidad.

Bien señala Aura Cumes (2020), que el afán 
civilizatorio colonial occidental, no logra del todo 
su cometido. Su retórica colonizadora queda vacía 
de práctica, ya que los pueblos originarios han 
resistido y siguen replicando sus formas de vida. La 
sociedad occidental critica de forma permanente 
los saberes originarios de Abya Yala y de África, 
a la vez que genera extractivismo de los mismos 
para fundar su ciencia, reconociendo que “el saber 
científico (occidental) es reciente y se posa sobre 
otros saberes” (Cumes, 2020); no obstante, los 
saberes propios resisten, re-existen y sobreviven al 
poder colonial sin que éste haya logrado anularlos 
de forma permanente.

En este sentido, para Cumes (2020) transitar de 
la sobrevivencia a la que han sido sometidos los 
pueblos de Abya Yala, a la reafirmación de la vida 
misma, implica tomar distancia del “corazón de lo 
colonial (que) es el racismo, que inventó la clase 
social y que se encontró con la opresión sexista”; 
implica “volver a nuestros orígenes”, trazando 
desde allí horizontes para la reconstrucción 
profunda de los saberes propios, de las ciencias 

de los pueblos ancestrales; implica entender 
cómo “Europa le roba el lugar a las mujeres 
para elevarlo a la categoría de ciencia”; implica 
“reivindicar todos los saberes que no pasan por 
la letra”; implica la pregunta por el sentido de 
la investigación en nuestras comunidades más 
allá del dilema de los métodos, un sentido que 
trascienda el extractivismo epistémico.

De todo ello se nutre el feminismo decolonial 
para construirse como una herramienta teórica, 
ética y política, que atraviesa el pensamiento, 
la memoria y la acción intersubjetiva, comunal, 
ancestral. Es un feminismo “excéntrico, del afuera 
(colonial), desde la frontera, comunitario, desde los 
márgenes como espacios posibles de construcción 
política […] autogestionada y autónoma” (Curiel, 
2009, p. 5), que parte del reconocimiento de un 
origen más allá de la modernidad y más allá 
del establecimiento de América como entidad 
colonial. 

Es un feminismo “en las raíces y a partir de 
ellas, y desde la diferencia colonial y a partir 
de ella, con un fuerte énfasis en la base, en una 
intersubjetividad historizada” que reconoce 
que “sin descolonialidad del género, no hay 
descolonialidad”, a la vez que construye 
“una nueva sujeta de una nueva geopolítica 
feminista de saber y amar” (Lugones, M. 2010).
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Escribir sobre la historia de mi madre, sobre la importancia y el peso de 
la literatura de mujeres en la vida de otras mujeres, y sobre la escritura de 

nuestras historias, f luyó desde mi memoria, resistencias y sentipensares 
que guían mi acción desde la razón y el corazón, ya que, como diría 

Eduardo Galeano, ese es el lenguaje de la verdad. Crecí con referentes 
como la película “Angelitos Negros” de Joselito Rodríguez con Pedro 

Infante como protagonista, y cómics como Memín Pinguín y Rarotonga.
Aquí comparto cómo se construyó mi idea de lo negro, cómo lo voy 

deconstruyendo y qué papel tiene la escritura en ello.

Muchas veces he soñado que tengo 
raíces africanas, a pesar de mi pelo lacio y 
de que el color de mi piel, de acuerdo a la 
pigmentocracia, es “aceptable”. Nunca me 
han discriminado por tener “el pelo malo”, no 
me ha parado una patrulla por mi color de 
piel, ni he perdido oportunidades de trabajo; 
ni siquiera me he atrevido a hacerme las 
llamadas trenzas africanas más de una vez, 
porque aunque fui muy feliz cuando me las 
hice, sentí culpa al pensar que estaba haciendo 
apropiación cultural, algo similar a lo que me 
pasó cuando intenté practicar danza africana.

Definitivamente no tengo privilegios de 
blanca, pero he vivido cosas como tener 
un novio blanco y que nos digan que somos 
“café con leche”, que me digan que soy una 
suertuda al tener la posibilidad de “mejorar 
la raza”. Supongo que eso significa que soy 
lo suficientemente consumible y exótica 
para alguien blanco, de ojos claros y de otra 
nacionalidad.

Quisiera decir que tengo raíces africanas 
porque sé que no todo tiene que ver con el 
color de la piel y las características físicas. 
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Pienso -sobre todo- en aquello que mi cuerpo 
experimenta cuando escucha percusiones, 
lo que siento cuando el Sol me toca, cuando 
estoy en una costa, en cómo se me “enchina”  
la piel cuando conozco una parte más de la 
historia de mis hermanas negras, cuando me 
siento conectada con ellas en sus dolores, y 
en su sentido de lucha y justicia. Quisiera decir 
también que las únicas deidades con las me 
siento en conexión -y miren que he pasado 
por varias religiones- son las del Panteón 
Yoruba, particularmente con Oshún y Yemayá; 
que comulgo profundamente con la lucha 
antirracista y la reivindico en mis propias 
luchas, porque también estoy al pie de guerra 
contra este sistema de muerte.

No conozco toda mi historia, no sé de dónde 
vengo, pero seguramente lo que corre por mis 
venas es una combinación de sangre indígena, 
afro, taína, mestiza, y muchas más. No lo sé 
con certeza aún, pero mis memorias y mi 
cuerpo me lo dicen.

Los vacíos de mi historia los he descubierto 
a través de la escritura, a partir de querer 
contarme y no encontrar más que espacios en 
blanco, y es a través de la escritura que planeo 
seguir llenando los huecos de mi -nuestra-  
historia.

En este texto desarrollo parte de mi experiencia 
al descubrir comportamientos racistas 
interiorizados y lo difícil que es, aún dando 
cuenta de ello, desencarnarlos. Cuento un 
poco cómo se dio mi relación con la idea de lo 
que significa ser una persona negra, de cómo 
fue cambiando al acercarme a la literatura 
de mujeres negras, y por tanto, cómo veo en 
la escritura una herramienta necesaria para 
contar las otras historias, nuestras historias.

De cómo conocí lo negro

Soy mexicana, lo que algunas autoras llamarían 
una “mestiza”, el resultado irreparable de la 
colonización, la violación y rapto de nuestras 
ancestras. “Morena de fuego” me han dicho 
en otros lados, “latina fogosa” cuando llegué 
a conocer a alguien en internet y le dije mi 
nacionalidad. La “morenita bonita” de algunos 
novios güeros. Soy una prieta sí. Y no es lo 
mismo ser la prieta, que la güera, ni ser la 
prieta que “la negrita”. Así que más que hablar 
de mi prietud, quisiera hablar del color de piel 
de mi madre.

Negra, “negrita”, “nego”; así le dicen a mi 
mamá, porque es la más morena de la familia, 
junto con uno de mis tíos ya fallecidos. El 
color de piel lo heredaron de mi abuelo. En las 
fotos familiares recuerdo que le decían: “¡no 
vayas a cerrar los ojos para que no salga todo 
oscuro!”, “¡Pero sonríe, que no te ves!”. Nunca 
vi que mi madre se molestara por ello, es más, 
ella también se reía y lo decía cuando había 
otras personas con una piel similar a la de 
ella o más oscura, en cualquier lugar o en la 
televisión.

También recuerdo la burla que representaba 
en ese entonces -y ahora también- que las 
mujeres morenas o negras se tiñeran el cabello 
de güero, y hablo de “teñir” el cabello, aunque 
en realidad el término correcto es “decolorar”, 
lo cual me parece una metáfora adecuada 
para explicar esta situación, sin generalizar: 
decir que las personas “se pintan el cabello 
de güeras”, cuando en realidad lo que hacen 
es despintarse, perder su color. En este mismo 
ejemplo, que las raíces negras se asomen es 
sinónimo de burla, vergüenza, pobreza, poca 
clase y ridiculez. “Güerita color de llanta”, 
“Güerita color chapopote”, “Güerita de mono 
negro”1. Mi mamá nunca se pintó de güera, 

porque el negro de su cabello es tan fuerte 
y potente que ningún producto decolorante 
la hubiera dejado güera sin dejarla también 
pelona. Pero además, porque por su color 
de piel, le hubieran dicho que ese color “le 
aprietaba”. Sí, la haría ver más prieta, por esa 
razón tampoco han sido de su gusto prendas 
de colores vistosos.

El abuelo del que descendemos, del que 
heredó ese color de piel mi madre, fue el primer 
esposo de mi abuela, quien lo abandonó por 
golpeador, para después casarse con un señor 
del que no sé su nombre, sólo le conocemos 
como “el güero”, por obvias razones. Mi 
abuelita tuvo una hija y un hijo con él. Este hijo, 
mayor que yo por seis años, cuando crecíamos 
juntos me decía, para molestarme: “como 
que te estás poniendo más güera, ¿no?”, frase 
seguida de una gran carcajada. Eso era lo que 
me hacía entender que se estaba burlando de 
mí, porque de otra forma nunca entendí bien 
su broma, salvo que evidentemente, yo no me 
estaba poniendo güera. Cabe aclarar que ese 
tío mío, heredó los ojos claros de su papá.

Mi madre es una mujer de carácter fuerte, 
peleonera, sensible, aunque no se permita 
aceptarlo. Detrás de su mal carácter hay una 
serie de memorias de discriminación y violencia 
por ser la más morena de la familia. No un 
moreno “normal”, mexicano, sino “un moreno 
casi tirándole a negro”2. Por esa razón vivió 
violencia y discriminación en la escuela, en las 

calles, y en la propia familia. Discriminada por 
su propia abuela que favorecía a las primas 
más blanquitas al grado de dejarla sin comer, 
culparla por travesuras que hacía alguien más, 
no comprarle las mismas cosas y juguetes que 
a ellas, e innumerables actos de injusticia que 
vivió en diferentes etapas de su vida.

“Pues ya quisiera yo ser negra, para bailar 
y hacer todo como ellos. Tener cuerpazo y 
envejecer más lento”, la escuché decir muchas 
veces, y obviamente yo repliqué esa idea 
muchas veces pensando en cómo deseaba 
haber nacido negra para hacer todo tan 
increíble, y lucir tan increíble como lo hacían 
los personajes negros de la televisión. Pero 
también vi a mi madre conmoverse hasta las 
lágrimas en aquella escena de la película 
mexicana “Angelitos Negros”, en la que la niña 
se polveaba la cara con talco con la esperanza 
de que su piel quedara blanca y las personas 
por fin la amaran.

La otra parte que recuerdo es la exotización 
y sexualización. Recuerdo aquel compañero 
negro con el que estuve varios años y lo que 
implicaba andar con él, por ejemplo, a los ojos 
de otras chicas: el tipo más deseado. Claro 
que lo supe mucho tiempo después cuando 
descubrí sus infidelidades (pero esa es otra 
historia). En cambio, mi mamá lo odiaba “por 
negro y feo”, y porque le veía cara de patán. 
A su madre, mi entonces suegra -y hoy una 
entrañable amiga- que le heredó el color de 

Nunca antes me detuve a pensar la historia de mi madre como un 
ejemplo cotidiano de la forma en la que estamos atravesadas por el 
ideal de la blanquitud, y de cómo crecimos pensando que lo negro es 
lo indeseable, aquello de lo cual burlarse, un insulto, personas que 
no sienten dolor porque no tienen alma. Lo lejos que siguen llegando 
los argumentos que justifican la esclavitud, el maltrato y la violencia.
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piel y quien se identifica como mujer afro, era 
apodada, por nuestro grupo de amigos, como 
la “Nana Pancha”, la “Celia Cruz” y “Doña 
Eufrosina”3, entre otros. El apodo que más 
recuerdo es el de “Rarotonga”, título de una 
famosa canción del grupo mexicano de rock 
alternativo, Café Tacuba. El coro decía “hazla 
tuya cada martes”, y su letra en general, aludía 
a lo silvestre e incivilizado de una selva y al 
deseo sexual irrefrenable de la protagonista, 
original de un cómic mexicano4.

De cómo tuve otra visión de lo 
negro y de la reconciliación con la 
escritura

Con los años de escuela aprendí que en los 
grupos de las niñas güeritas y populares 
nunca iba a entrar, así que dejé de esforzarme. 
No era ni de su clase, ni de su estilo, ni de sus 
modos, o sus gustos.

Los referentes negros que recuerdo vienen 
del cine y la televisión: Mister T, El Príncipe 
del Rap, Moesha, Whoopi Golberg, Bill 
Cosby, el personaje de Apolo en Rocky II, 
Whitney Houston, Wesley Snapes y  la frase 
¿De qué hablas, Willies?. Ya más entrada en 
la adolescencia, Michael Jordan, Shaquille 
O’Neal, Rodman y Allen Iverson.

La música me ancló a otra parte importante de 
la cultura negra: Janet Jackson, Queen Latifah, 
Tina Turner, MC Hammer, TLC, 2Pac, Notorious 
B.I.G., Ice Cube, Wu Tang Clan, Lauryn Hill, y 
aunque no eran de mi generación, comencé a 
sentir fascinación por cantantes como Jimmy 
Hendrix, Billie Holiday, Betty Davis, Aretha 
Franklin, Nina Simone y Ella Fitzgerald.

De la música, vino la literatura, ya más cercana 
también a la academia y el feminismo, y creo 

que eso fue lo que realmente hizo que algo se 
terminara de transformar dentro de mí. Leer 
a escritoras chicanas, indígenas, y negras tuvo 
un sentido de identidad para mí, que nunca 
me había sentido tal cual adherida a una 
identidad más que la de los barrios en los que 
crecí -ni siquiera a la de mi género-, y con las 
que tenía mis reservas por las violencias que 
viví.

Toni Morrison, Chimamanda Ngozi Adichie, 
Maya Angelou, Angela Davis, bell hooks, las 
teóricas Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa, y 
por supuesto Audre Lorde, recordándome que 
mi silencio nunca me protegería, trayendo 
a la luz el autocuidado, la escritura como 
salvación, como forma de sublimar el dolor, 
como supervivencia, como ejercicio de 
denuncia, de nombrarnos, de reivindicarnos. 
Leer a estas autoras me hizo recordar que 
intenté narrarme desde que era una niña; 
rememorándome en decenas de diarios, 
al igual que muchas mujeres de historias 
guardadas en cajones secretos, ocultos.

Con el feminismo ya instalado en mi vida y 
la escucha de historias de mujeres a través 
de diversas prácticas como círculos de 

lectura y escritura, comparticiones, escuchas 
amorosas y amorosos desbordamientos, 
fui descubriendo las similitudes, hilos y 
sentipensares que nos unen, y aquí me detengo 
un momento para definir un sentipensar 
como un “proceso mediante el cual ponemos 
a trabajar conjuntamente el pensamiento y 
el sentimiento. Es la fusión de dos formas de 
percibir e interpretar la realidad a partir de 
la reflexión y el impacto emocional, hasta 
converger en un mismo acto de conocimiento 
y acción” (De la Torre, 1997).

Así, en esta fusión de emociones, experiencias, 
pensamientos y acción política de reconocer 
mi historia como un cúmulo de saberes que 
importan, “desempolvé” mis diarios, y al 
regresar a ellos -al regresar a mí- caí en cuenta 
de que mi historia no era sólo mía, sino de mi 

madre, de mi abuela, las mujeres de mi linaje, 
mis amigas, de todas las mujeres con las que 
alguna vez me crucé en la vida y de las que no 
conozco. 

Quiero enfatizar la llegada de la COVID-19 
como un evento que marcó profundas 
fragmentaciones en muchas personas, o mejor 
dicho:

“la convivencia con nosotras mismas nos hizo 
mirar los fragmentos que creíamos perdidos, 
olvidados, cosas que nos habíamos esforzado 
en mantener en la sombra por años, ya fuera 
por dolorosas, confrontativas, o simplemente 
por ponderar otras memorias. Durante 
el confinamiento la escritura se hizo una 
obligación, una urgencia, una necesidad. 

Es importante mencionar que todo este proceso histórico, que 
es parte de mi reconstrucción no significa que esté totalmente 
deconstruida en mi machismo,en  mi racismo internalizado y 
en mis privilegios. A veces sigo descubriendo pensamientos, 

palabras, prejuicios, comportamientos y omisiones hacia 
mis compañeras racializadas y hacia mí misma. Así como a 
veces seguimos cayendo en las trampas del amor romántico, 

del capitalismo, del patriarcado, porque son estructuras 
sistemáticas que tenemos encarnadas. Y aunque mucha gente 
tenga la idea de que entre más morenas, menos dolor sentimos, 

descarnarnos cualquier cosa enterrada en nuestro cuerpo, claro 
que va a doler.

Quienes tuvimos el privilegio de permanecer 
en casa, buscamos la forma de darle salida 
al miedo, a la incertidumbre y la frustración 
al ver que, de nuevo, las calles y los espacios 
públicos nos habían sido arrebatados, ahora 
por una pandemia” (Collado, 2022, p. 204).
Es así como, con las herramientas que me dio 
mi formación, comencé a compartir círculos 

de lectura y escritura autobiográfica, en los 
que la colectividad y el valor de compartir las 
historias por parte de quienes participaron, 
han sido fundamentales en el desarrollo de 
estos. Las lecciones aprendidas y sentidas de 
este seminario, me hicieron apostar aún más 
por la escritura autobiográfica, y por las ganas 
de acompañar a mujeres en sus procesos de 
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escritura. Leerlas, mirarme en sus narraciones, 
abrazarnos, sentir cómo estamos conectadas 
por experiencias de violencia sí, pero también 
de resistencia.

La apuesta por la memoria autobiográfica no 
es casual, ni arbitraria; es una consecuencia de 
una experiencia vital instalada en mi historia, 
en mi cuerpo y en el de mis ancestras. Al tiempo 
que acompaño a mujeres que escriben sus 
historias he comenzado un proceso invaluable 
de trabajo conmigo misma, de búsqueda de mi 
linaje, de mi árbol genealógico, de mis raíces… 

Aunque mi camino aún se vea medio borrado, 
a través de la escritura lo intento reconstruir, 
junto con otras mujeres, las mujeres de mi 
familia, y colectividades e historias como las 
del curso MAD sobre Feminismos Negros y 
Africanos desde una perspectiva descolonial, 
en las que encontré puntos de constelaciones, 
hilos mágico-cósmico-digitales (por aquello 
del Zoom) que se conforman por algunos 
nodos como: los testimonios de violencias e 
injusticias, la necesidad de mirar hacia nosotras 
mismas y nuestro derecho al autocuidado, a 
la sanación, los vínculos con las abuelas; la 
desmitificación y cuestionamiento de la historia 
única, de lo “científicamente comprobado”, de 
las representaciones hegemónicas y de los 
discursos publicitarios e institucionales que 
fingen no violentarnos; el reconocimiento de 
nuestra sabiduría ancestral como mujeres 
medicina, la necesidad de recuperación de 
narrativas orales para reconstruir nuestra 
historia y; la importancia de autonombrarnos, 
que para mí significa: escribe, escribe, escribe 
tu historia, lee y escucha la historia de las 
mujeres a tu alrededor, y tal vez así, en algún 
momento, puedas descubrir de dónde vienes.

Escribir para encontrarnos

He pasado una gran parte de mi vida 
moldeando mi imagen y percepción de mí 
misma a las representaciones y referentes de 
lo que significa, desde la mirada hegemónica, 
ser una mujer, ser una mexicana, ser madre, 
estar tatuada, ser una identidad no binaria. 
Sé lo que es la pobreza e ir transitando a 
“otra clase” con base en el arduo trabajo, en 
el doble o triple esfuerzo, para llegar a la 
academia, para conseguir un trabajo, para 
mantenerlo, y aún así, vivir al día, sin derecho 
a la salud, sin derechos laborales, y aún así 
agradecer que tengo trabajo y quien explote 
mi trabajo, porque tener trabajo, sea el que 
sea, es también un privilegio, aunque debiera 
ser un derecho. 

Reescribir nuestra imagen, reconstruir nuestro 
archivo como un nicho de la memoria, es 
una responsabilidad histórica y colectiva; 
escribir y leernos entre mujeres es un acto 
de reivindicación política, conocer nuestra 
historia para defenderla. La estrategia a través 
de la cual lo hagamos -bordar, dibujar, escribir, 
investigar, pintar, fotografiar, reportear, 
enseñar, aprender, bailar, orar- es la forma en 
la que elegimos poner el cuerpo, edificar la 
memoria, indisoluble de la identidad y de la 
historia de nuestros derechos como mujeres, 
atravesadas por una raza, por una clase, por 
un contexto, por el territorio en el que nos 
movemos, por las colectividades que nos 
sostienen, no sólo en la indignación sino en 
la digna acción, desde la que nos negamos 
a ser borradas, a olvidarnos, a enfermarnos, 
a quedarnos sin redes de apoyo, a perdernos 
en las historias que nos quisieron contar de 
nosotras.

Por último, quiero compartir que mi idea 
original, como comunicóloga estudiosa del 
discurso en los medios de comunicación, era 
hablar de las representaciones de mujeres y 
niñas negras en los medios de comunicación 
y en los productos culturales. Sin embargo, 
escribir sobre la historia de mi madre, sobre 
la importancia y el peso de la literatura de 
mujeres en la vida de otras mujeres, y sobre la 
escritura de nuestras historias, fluyó desde mis 
memorias, mis resistencias y sentipensares que 
guían mi acción desde la razón y el corazón, 
ya que, como diría Eduardo Galeano (1989), 
ese es el lenguaje de la verdad.

Gracias por este curso, gracias por las 
historias, los materiales, las reflexiones para 
la autocrítica, los referentes y la inspiración 
para seguir en la búsqueda de mis raíces.

NOTAS

(1) Haciendo referencia a que el cabello de la cabeza podría ser tan 
güero como quisiera, pero el vello púbico mantiene el color natural de 
cabello. En lenguaje muy coloquial, “mono” es la zona púbica y vaginal.

(2) Esta expresión es muy utilizada cuando alguien quiere describir un 
tipo de piel más oscuro del promedio mexicano

(3) En la historieta mexicana “Memín Pinguín”, es la madre del 
personaje principal. Este cómic representaba diversos estereotipos 
discriminatorios de personas afromexicanas, y por ello es considerado 
un producto cultural racista. Los nombres de sus personajes son 
utilizados como insulto a quien se digan.

(4) Originalmente llamada ¡Tabú!, cuenta la historia de Zonga, la reina 
de una jungla que tenía  aventuras amorosas y  desenfrenadas con 
viajeros que pasaban por ahí. Hija de Shangó, danzante de la Luna, 
cuyo amor más grande es un extranjero blanco, quien casi abandona 
a su familia “en la civilización” por la locura que Zonga le generaba. 
Rarotonga siempre está semidesnuda, con joyería exótica, bailando, 
con un peinado afro. Tiene ojos verdes.
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El presente artículo hace una aproximación a la historia de la literatura 
femenina afrodescendiente colombiana, que gracias a un reciente despertar 
social de inclusión ha empezado a ser reconocida pero que aún sigue 
permaneciendo al margen. Por tanto, planteo la imperante necesidad de 
hacerla mayormente visible para que logre el reconocimiento que le ha sido 
vedado durante años de opresión y marginación histórica, social, política 
y cultural a los que las mujeres afrodescendientes han sido sometidas por 
una sociedad estructuralmente patriarcal, clasista y racista. La voz de la 
literatura femenina afrodescendiente se alza, por tanto, como una voz 
de resistencia, de reafirmación de la negritud y del ser mujer frente a los 
sistemas coloniales y opresores. Primero, expongo brevemente el contexto 
actual de la literatura femenina negra, y luego, hago referencia a las 
Almanegras, María Teresa Ramírez, Mary Grueso y María Elcina Valencia, tres 
autoras del Pacífico colombiano, como pilares dentro de la construcción 
de esta literatura emergente en la historia literaria colombiana donde 
se percibe una propuesta de recuperación de territorios ancestrales, 
geográficos y corporales que han sido hurtados o violentados. 

Si bien en las décadas de los años 
cuarenta, cincuenta y sesenta escritores 
afrodescendientes como Manuel Zapata 
Olivella (el emblemático autor de Changó, 
el gran putas), Candelario Obeso y Arnoldo 
Palacios, marcaron un hito en la historia de 

por ser negra, por ser pobre y por ser mujer” 
(Hurtado, 2019, p. 57). Por tanto, durante 
décadas, la literatura negra estuvo marcada 
por una hegemonía masculina que logró un 
avance frente a la visibilización e inclusión 
de las poblaciones negras del país que se 
hallaban en un estado de marginalidad, 
desconocimiento y abandono por parte de 
un Estado “colonialista” y “mestizo” que 
deslegitimaba sus derechos (Wade,1993, pp. 9 
-11). 

la literatura afrocolombiana, la literatura 
femenina no estaba en el panorama de esta 
reivindicación negra, y tuvo que esperar unas 
décadas más para salir a la luz, teniendo 
en cuenta la sujeción social de la mujer 
afrodescendiente a una “triple discriminación 

Las diversas poblaciones afrodescendientes 
de la costa Atlántica, del archipiélago de 
San Andrés y Providencia (los raizales), de 
San Basilio del Palenque (palenqueros) y de 
la costa Pacífica han sido reprimidas social, 
económica y políticamente; fenómeno 
agudizado en el Pacífico colombiano por una 
guerra interna donde estas poblaciones han 
sido las principales víctimas.

revista kora     16     diciembre  2022 revista kora     17     diciembre  2022



revista kora     18     diciembre  2022 revista kora     19     diciembre  2022

Este fenómeno, que viene ligado a un mayor 
reconocimiento e inclusión de las poblaciones 
afrodescendientes con la gestación de 
políticas del Gobierno que han partido de 
las mismas iniciativas de las comunidades 
afrodescendientes a través de organizaciones 
de negritudes, ayudó fundamentalmente 
en la gestación y promulgación de políticas 
inclusivas para las poblaciones negras 
de Colombia, y su participación en la 
Constituyente de 1991. Con esta participación, 
se lograron reformas significativas a la 
Constitución Nacional de 1886, y entre ellas, 
la premisa de que “El Estado reconoce y 
protege la diversidad étnica y cultural de la 
Nación Colombiana” (Art. 7), con lo cual se 
logró la posterior implementación de la Ley 
70 de 1993 o Ley de Comunidades negras, 
la cual busca proteger la identidad cultural 
y los derechos de las comunidades negras 
como grupo étnico, y garantizar condiciones 
de igualdad y oportunidad en la sociedad 
colombiana (Art. 1)1.

Es a partir de esta movilización social y 
política que las mujeres empiezan a ser 
visibles, a tener una voz y una participación 
más activa en todos los ámbitos sociales. 
Así, en la esfera literaria, las mujeres negras 
empiezan a aparecer en el panorama de la 
literatura colombiana, antes al margen y a la 
sombra de la literatura canónica, la femenina 
blanca y la afro masculina. La literatura afro 
femenina en Colombia viene a ser visibilizada 

a finales de la década de los años ochenta, 
en el “Encuentro de poetas colombianas”2, 
bajo la dirección de la poeta y gestora 
cultural Águeda Pizarro Rayo, cuando en los 
encuentros empieza a sobresalir una poesía 
distinta a la canónica, que canta a la tierra 
y a la raza del Pacífico colombiano desde lo 
femenino, con un despliegue de la palabra 
oral, de músicas y cosmovisiones propias. 
Poesía que inauguralmente nace de las voces 
de las poetas afrocolombianas del Pacífico 
María Teresa Ramírez (1944), Mary Grueso 
Romero (1947) y María Elcina Valencia (1963), 
a quienes Águeda Pizarro Rayo bautiza de 
manera simbólica como las “Almanegras”, 
representando con ello a estas poetas como 
el alma negra de la poesía colombiana. Con 
este título, la gestora las “equipara” con las 
“Almadres”, título otorgado previamente por 
ella a mujeres poetas con amplia y reconocida 
trayectoria literaria, entre las cuales se 
encuentran la misma Águeda Pizarro, Gloria 
Cepeda, Marga López, y reconocidas poetas 
del Caribe colombiano, como Meira del Mar y 
Matilde Espinosa, entre otras. 

De esta manera, podemos ver cómo el 
reconocimiento de las poetas del Pacífico como 
“Almanegras” marca el histórico surgimiento 
de la literatura negra femenina conformada 
por poetas de raza negra y de clases populares, 
que irrumpe dentro de una literatura canónica 
femenina tradicionalmente representada 
por mujeres blancas y de clase alta, quienes 

Sólo hasta la década de los 90, con el propósito de legalizar y 
legitimar los derechos de estas poblaciones, se generan políticas que 
reconocen estas poblaciones como parte de la sociedad colombiana, 
y empieza a experimentarse la transición de una concepción de 
nación predominantemente “mestiza” a una de nación pluricultural y 
multiétnica. 

Mary Grueso Romero (arriba) y 
María Elcina Valencia (abajo).

han logrado mayor reconocimiento en la 
historia de la literatura colombiana, desde 
la pionera Soledad Acosta de Samper hasta 
escritoras contemporáneas como Laura 
Restrepo, Piedad Bonet y Carolina Sanín, entre 
otras. Por tanto, esto determina un “logro” 
para la visibilización de una literatura que 
había estado soterrada, pues gracias a este 
reconocimiento, la literatura negra femenina 
empieza a ser conocida en el país a través 
de la publicación de las obras poéticas de 
las Almanegras por la Editorial Embalaje del 
Museo Rayo3. 

Estas publicaciones fueron fundamentales 
para el inicio de la difusión poética de 
estas autoras y de otras más, y como 
iniciativa editorial para la visibilización 
de mujeres negras escritoras. Iniciativa 
que fue seguida por el serio y arduo 
trabajo de los autores y editores Guiomar 
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Cuesta Escobar y Alfredo Campo Zamorano 
a través de la Editorial Apidama Ediciones, 
cuyo proyecto de dar a conocer y posicionar 
la literatura femenina afrodescendiente en 
el panorama literario colombiano ha sido 
crucial, con la publicación de obras como 
¡Negras somos! Antología de 21 Mujeres 
poetas afrocolombianas de la Región 
Pacífica (2008) y Antología de Mujeres Poetas 
Afrocolombianas (2010). 

Esta última hace parte de la colección de 
la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana 
del Ministerio de Cultura de Colombia, que 
con la publicación de dieciocho obras ha 
sido un gran medio de difusión de literatura 
afrodescendiente, con la opción de libre 
acceso a materiales bibliográficos vía internet 
a través de la página web del Banco de la 
República. Sin embargo, en ella hay una 
preminencia de la literatura negra canónica 
escrita por hombres, como es el caso de 
Candelario Obeso, Manuel Zapata Olivella, 
Carlos Arturo Trueque, Arnoldo Palacios, Óscar 

Collazos, entre otros, y muy poca difusión de 
la producción femenina.
Pese al gran esfuerzo de pequeñas editoriales 
como Embalaje y Apidama, la difusión de la 
literatura femenina afrodescendiente sigue 
siendo muy limitada debido a que trabajan 
con escasos recursos y producen pocas 
tiradas. Además de la poca difusión, hay una 
evidente carencia de crítica e investigación 
alrededor de esta literatura, donde sobresalen 
los estudios de Águeda Pizarro Rayo, María 
Teresa Jaramillo y Betty Osorio, algunos de los 
cuales hacen parte de los prólogos a los libros 
antológicos. 

Por tanto, como lo expresa Lawrence 
Prescott en su artículo “Evaluando el pasado, 
forjando el futuro: estado y necesidades de 
la literatura afrocolombiana” (1999), hay 
una tarea pendiente en el reconocimiento 
de la literatura afrodescendiente en general, 
porque si poco se ha hecho por este tipo de 
literatura en general mucho menos se ha hecho 
por el trabajo literario de las mujeres negras. 
Según Prescott, las obras de las autoras de la 

Región Pacífica “han salido en relativamente 
pequeñas tiradas y con poca o ninguna 

publicidad, lo cual ha impedido que se 
conozcan ampliamente” (p. 559).

Sin embargo, antologías como las 
mencionadas anteriormente, nos 
dan ahora un panorama amplio 
del estado de la literatura hecha 
por mujeres afrodescendientes 
de diversas regiones Colombia y 

del Pacífico específicamente, 
cuyo propósito es “llenar un 
vacío en lo que respecta a la 
presencia y reconocimiento de 
poetas afrodescendientes en la 
producción literaria colombiana” 
(Cuesta, 2010, p. 14). 

A partir de estas ediciones, se ha prestado una 
mayor atención a la producción literaria de 
mujeres negras, y especialmente del Pacífico 
colombiano, con una amplia gama de estilos y 
voces que cantan para sentirse y ser sentidas 
en el mundo, reafirmarse como sujetos en 
sus comunidades y reclamar su lugar en la 
sociedad 
 y la historia. Teniendo en cuenta el limitado 
panorama de la literatura negra femenina en 
Colombia, es una tarea fundamental el seguir 
decolonizando la literatura colombiana, 
promulgando por la visibilidad y difusión de 
esta importante expresión femenina, la cual 
no sólo tiene un importante valor estético sino 
también vital, social y político. 

Creo importante ayudar en esta tarea, a través de la aproximación crítica 
y existencial a esta literatura que se está edificando a través de una ruta 

de búsqueda y construcción de identidades femeninas afrocolombianas, y 
hacia un proceso de descubrimiento, reconocimiento, posicionamiento y 

empoderamiento en la sociedad actual.

Es una literatura que reclama un lugar en 
la historia y en la sociedad, proponiendo 
una perspectiva decolonizadora que se 
alza contra las opresiones sociales, raciales, 
culturales y políticas. De esta manera, la obra 
de estas autoras se constituye en una forma 
de resistencia y de “recuperación y defensa 
de los territorios” físicos, políticos, culturales 
e inmateriales que han sido históricamente 
amenazados y usurpados, y que responde 
a la cruda realidad sociopolítica de la 
Costa Pacífica. En el Pacífico colombiano 
se evidencia el abandono del Estado, se 
vive un conflicto armado y territorial entre 
guerrillas y grupos paramilitares, se da una 
explotación desmedida minera y de palma 
que socava la tierra y los ecosistemas. Dentro 

de este panorama, la población civil es la más 
afectada a través del desplazamiento forzado 
o de la muerte causada por grupos armados, 
siendo las mujeres víctimas principales en 
este conflicto, porque además de ser “el 
mayor porcentaje entre la población obligada 
al desplazamiento … se han convertido en 
botín de guerra de todos los grupos armados” 
(Lozano, 2010, p. 21).  

Este concepto de “la recuperación y defensa 
de territorios”, planteado como base del 
feminismo comunitario latinoamericano 
y retomado por Libia Grueso (activista y 
politóloga del Proceso de Comunidades 
Negras) y la académica Betty Ruth Lozano, 
es fundamental para analizar la obra de las 

Alrededor del trabajo poético y social de las 
Almanegras se viene edificando el árbol de 
la literatura negra femenina colombiana, 
que como el baobab o “árbol sagrado” de las 
culturas africanas del que hace referencia 
Manuel Zapata Olivella en su libro “El árbol 
brujo de la libertad” (2002), crece potente 
porque se arraiga y se bifurca a través de 
sus ramas y del legado que va dejando. La 
literatura de María Teresa Ramírez, Mary 
Grueso Romero y María Elcina Valencia es 
una literatura de resistencia y cimarronaje, 
de reafirmación de la vida y la libertad, de 
búsqueda y construcción de una identidad 
afrofemenina desde sus propias experiencias 
particulares. 
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Almanegras. Como lo expresa Libia Grueso 
en su artículo “Las mujeres y la defensa 
del lugar” (2007), para las poblaciones del 
Pacífico colombiano, el concepto de territorio 
está sustentado sobre la idea de “espacios 
de uso” de los ecosistemas que sostienen el 
proyecto de vida de la comunidad. Es decir, 
para estas comunidades, el territorio y la 
vida están esencialmente interconectados; 
por tanto, si no hay territorio, no hay vida. 
Este territorio no puede ser una propiedad 
sino que es un derecho ancestral, y es un 
espacio determinado por las relaciones entre 
naturaleza y cultura que debe ser defendido 
(p.122). 

De esta manera, las Almanegras hacen 
parte fundamental de lo que Betty Ruth 
Lozano define en el artículo “El feminismo 
no puede ser uno porque las mujeres somos 
diversas” (2010) como “proyecto de vida que 

representan las mujeres negras del Pacífico, 
… que se ve amenazado por un proyecto de 
muerte representado por la intensificación del 
modelo extractivo … y el monocultivo de ilícitos 
como la coca y lícitos como la palma aceitera” 
(p.21). Ellas trabajan, entonces, en pro de un 
proyecto de vida donde “las mujeres negras, 
afrocolombianas, palenqueras y raizales, se 
están inventando nuevas condiciones de vida, 
de saber y de ser distintas” (Lozano, 2010, p. 8).

En las tres poetas se evidencia una búsqueda 
por recuperar, defender y construir territorios 
ancestrales, geográficos y corporales, dentro 
de la gran búsqueda y construcción identitaria 
afrofemenina del “Ser mujer negra”, como 
“herederas del legado de las ancestras”, 
“arrulladoras de la vida” y “constructoras 
de familias y comunidades” (Hurtado, 2019, 
pp.57-63); y de “pensamiento afroepistémico 
que debe surgir desde la experiencia 
africana, sobreviviente en el Nuevo Mundo 
y como contradiscurso a la esclavización, al 
colonialismo y a la colonialidad” (Mosquera, 
2019, p. 13). 

Las Almanegras recuperan y salvaguardan 
también territorios territoriales que son 
recreados en sus poemas con un sentido 
de apropiación de espacios del Pacífico 
colombiano que hacen parte fundamental 
de su ser, de su búsqueda y construcción de 
identidad y pertenencia. 

Esta recuperación de territorios edifica 
un camino de empoderamiento de las 
Almanegras en su contexto social. De esta 
manera, el exilio histórico que llevan de 
raíz dentro y desde siempre, lejos de una 
África ancestral, se conecta con un exilio de 
desplazamiento social, político, económico, 
cultural, que han sufrido desde siempre en la 
historia de Colombia por ser negras y mujeres, 
y agudizado por el conflicto armado que azota 

la Región Pacífica. Las Almanegras, en su 
formación como docentes, gestoras culturales 
y activistas sociales, están trabajando por 
la “recuperación y defensa” de territorios 
con las comunidades negras colombianas 
llevando a cabo programas educativos y 
sociales de concientización, reconocimiento 
y empoderamiento en la construcción de 
sociedad, los cuales están generando una 
mayor visibilización de las poblaciones, un 
mayor reconocimiento de sus derechos, una 
mayor participación e inclusión social. 

Podemos concluir, en primer lugar, que la 
literatura afrocolombiana femenina es una 
literatura que desde tan sólo dos décadas viene 
siendo visibilizada debido a la hegemonía de 
una estructura social, racial y patriarcal que 
ha querido oprimir y silenciar por mucho 
tiempo a las mujeres afrodescendientes. 

En segundo lugar, que las publicaciones 
que se han realizado para difundir esta 
producción literaria no han sido suficientes 
debido a la limitación financiera y de 

infraestructura de editoriales pequeñas, las 
cuales no pueden publicar a grandes escalas 
de tiraje y distribución. Por tanto, seguimos 
evidenciando una marcada marginación de la 
literatura afrofemenina frente a la literatura 
colombiana canónica, es decir, la hecha por 
hombres y por mujeres blancas. 

En tercer lugar, que, por tanto, hace falta 
una mayor difusión de esta literatura y por 
ello, la importante tarea de lograr una mayor 
visibilidad de ésta a través de estudios, 
difusión y publicación de obras. Y finalmente, 
que las tres poetas Almanegras son pilares en 
el desarrollo de la literatura afrocolombiana 
y quienes desde sus diversas experiencias, 
desde su obra poética y vital, han trabajado 
activamente dentro del proyecto de vida de 
las mujeres negras del Pacífico y en pro de 
las comunidades negras, con una propuesta 
de reafirmación de la vida, la libertad y 
la identidad, a través de la “recuperación 
y defensa” de los territorios ancestrales, 
territoriales y corporales.

NOTAS

(1) El texto completo de la Ley 70 de 1993 se encuentra en la página 
web del Ministerio del Interior de Colombia: https://www.mininterior.
gov.co/la-institucion/normatividad/ley-70-de-1993-agosto- 27-por-
la-cual-se-desarrolla-el-articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-
politica

(2) Encuentro de poetas mujeres que se realiza anualmente y tiene 
como sede el Museo Rayo, en Roldanillo (Valle del Cauca).

(3) Editorial del Museo Rayo (Roldanillo, Valle del Cauca) bajo la 
dirección de Águeda Pizarro. Esta editorial publica las obras de las 
autoras que son premiadas en el concurso del “Encuentro de poetas 
colombianas”.
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El presente trabajo es un ejercicio de reflexiones sobre los feminismos 
africanos a partir de la novela Condiciones nerviosas de Tsitsi Dangarembga, 
escritora nacida en Zimbawe. Adoptando la idea de evitar una única historia, 
la propuesta invita a pensar no solo en la diversidad de experiencias de las 
resistencias de las mujeres en diferentes contextos del continente africano, 
sino también en un mismo territorio, en una misma comunidad, en una 
misma familia.

Experiencia vivida y teoría se entrelazan en los espacios de cotidianeidad 
de lxs personajes de la obra, y no tanto de los “grandes hechos históricos” 
que generalmente se abordan al momento de pensar “África”, donde estas 
mujeres, y las niñeces también, han quedado relegadxs del relato y de las 
narrativas sobre el continente. 

La novela: teoría encarnada, 
tensiones y representaciones

La novela transcurre en Rhodesia, a fines de 
la década del 60 y comienzos de la del 70 
del siglo pasado. Fue escrita en 1988, ocho 
después de lograda la independencia de lo 
que desde entonces se denomina Zimbawe. 
Se encuadra en el género de bildungsroman 
(novela de crecimiento) poscolonial, 
en tanto es una novela que retrata la 
transición de la niñez a la vida adulta de 
una niña, Tambu, dando cuenta no sólo de 

elementos centrales para reflexionar sobre 
las condiciones de crecer y vivir en contextos 
coloniales, por un lado, sino también sobre la 
diversidad de relaciones sociales que deben 
vivenciar las mujeres aun siendo parte de las 
luchas de independencia,  donde la inequidad 
de género se hace latente en cada rincón del 
territorio. 

La novela se construye a partir de historias 
mínimas de mujeres de Zimbawe, que habitan 
en el campo y  en la ciudad. Niñas, mujeres, 
adolescentes, que permanentemente ponen 
en juego las relaciones desiguales de poder, 
desafiando el orden imperante en cada uno de 
los contextos que se hacen presente. ¿Cómo se 
cuentan las violencias que surgen de allí? ¿Los 
dolores? ¿Las pobrezas? ¿Para qué contarlas? 
¿Para quienes? Las novelas representan, y 
toda representación es política. 

Aunque podríamos hallar puntos de 
encuentros en la literatura escrita por mujeres 
africanas (privaciones desde la niñez, posturas 
anticoloniales y antipatriarcales, vivencias en 
la guerra, migración, entre otros), las violencias 
que se visualizan en Condiciones nerviosas 
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dan cuenta de la realidad de las mujeres y la 
autora, a través de sus personajes, denuncia 
la opresión/victimización experimentada 
en la cotidianeidad. Desvela tensiones 
entre, inclusive, madre e hija o entre primas, 
donde en ambos casos Timbu, la principal 
personaje, procura que su madre y su prima, 
vean las cosas desde sus ojos, en una especie 
de empoderamiento al largo plazo y una 
empatía que ya no solo se busca en el exterior 
de su propia vivienda, sino en lo más íntimo 
de la cocina, del patio, en las conversaciones 
alrededor del fuego. 

Esto obliga a incorporar más elementos para 
pensar la interseccionalidad en los feminismos 
africanos, donde la raza, la clase, el género, la 
sexualidad, la edad y tantísimas dimensiones 
más, operan fuertemente en la conformación 

Y es en estos espacios donde los feminismos africanos 
construyen teoría. A partir de la heterogeneidad 
territorial, las teorías resultantes son encarnadas, 
desde las experiencias personales y desde ejercicios 
de escritura creativa (Espinosa Miñoso, 2019), como 
las de tantas escritoras que dan cuenta de estas 
realidades, retomando la idea de Donna Haraway 
(1999: 125): 

“La teoría es corporal (…), no es algo distante del 
cuerpo vivido, sino al contrario. La teoría es cualquier 
cosa menos desencarnada”. 

de esas teorías, (de) construidas en el barro 
de las historias, historias de las migraciones 
internas, del habitar las fronteras, de las 
políticas resultantes de la opresión, entre 
otras más. 

En la obra hay conciencia y autorreflexión; 
se piensa la opresión colonial y patriarcal, a 
partir de la experiencia vivida y no de factores 
externos de la vida cotidiana. En ese viaje 
permanente, de ida y vuelta entre lo rural y lo 
urbano, la raza, el género y, sobre todo, la clase 
y la edad, se entrecruzan en la experiencia de 
vida de Tambu: de niña a adulta, de sobrevivir 
en la pobreza de su “homestead” (granja) 
a vivir en la mansión de sus tíxs, de trabajar 
la tierra a estudiar en una escuela y llegar al 
séptimo grado donde solo había lugar para 
dos mujeres negras. 

Las mujeres, en tanto productoras de cultura, 
son sujetas históricas, en lo concreto, en la 
transformación de una cotidianeidad que 
moldea subjetividades: la teoría allí donde 
se limpia el baño, donde se cocina, donde se 
prepara la tierra. La autora cuenta su historia 
a partir de contar las de las otras mujeres, con 
cuerpos como espacio de opresión, sí, pero 
también de resistencia y de emancipación 
colectiva, desde una literatura escrita con el 
cuerpo.
 

Conclusiones

Oyěwùmí (2017: 253) nos propone complejizar 
y discutir el colonialismo y sus consecuencias 
para las mujeres africanas. Para ella, el 
colonialismo creó mujeres, “se las arrojó hasta 
el fondo de la historia (…). Se les impuso así 
la nada envidiable posición de las mujeres 
europeas, aun cuando las europeas vivieron 
por encima de ellas debido a su privilegio 
racial”. 

Mucho hemos discutido sobre los mitos de las 
mujeres blancas salvadoras de las mujeres 
negras e indígenas. También podríamos 
pensar que ese mito salvador recae en las 
escritoras negras que escriben sobre mujeres 
que ni siquiera pueden leer o escribir. Son 
discusiones que debemos seguir planteando 
y alimentando. Pero en el caso de esta 
novela, y tantas más, la autora no siente 
una responsabilidad de escribir sobre las 
historias de las mujeres africanas, “pero sí 
con la de explicar la verdad sobre lo que veo” 
(Dangarembga, 2013: 194), aun sabiendo lo 
dificultoso que es ser escritora si se nace en 
determinados países del Sur Global. 

Es imposible unificar los feminismos africanos 
en una sola propuesta. Cuando abordamos 
ciertos artefactos culturales que se 
contextualizan en África, corremos el riesgo de 
atender solo a lo que aparece en la “Historia”: 
un genocidio, las guerras, las enfermedades, 
los procesos de liberación…Se corre el riesgo 
de que se tome relevancia solo si es político/
mediático, para de ésta manera dejar de lado 
historias como las de las mujeres de la novela.

Debemos atender a la importancia de la 
representación. Nunca más una historia única 
que explique el todo. Lo personal es político, 
las novelas son políticas. Las historias de las 
mujeres de la novela importan. Sumemos esas 
historias para enriquecer las discusiones sobre 
los feminismos en el continente africano. 
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Este texto es el resultado de la participación en el curso Feminismos 
negros y africanos, una perspectiva decolonial ofrecido por MAD África 
en el 2021. Su propósito  es presentar los aportes que hace la novela de 
la escritora afrocolombiana Adelaida Fernández Ochoa, Afuera crece un 
mundo (2018)1, a la epistemología de los feminismos negros, que se han 
propuesto recuperar las experiencias de las mujeres y las comunidades 
negras, y a partir de ellas crear otras formas explicativas del mundo, de 
la dominación y de la libertad.  Eso es justamente lo que hace Fernández: 
le da vida y voz a Nay de Gambia, una esclava que en la búsqueda de 
libertad, se convierte en un prototipo de la lucha de las mujeres negras en 
Colombia y en el mundo.  Se avala, entonces, la idea de que la literatura 
escrita por mujeres afrodescendientes es una fuente imprescindible 
para enriquecer las epistemologías de los feminismos negros. Las obras 
de estas escritoras son en sí mismas un acto de insumisión.

En su charla para el curso Feminismos 
negros y africanos, una perspectiva decolonial 
ofrecido por MAD África, Yuderkis Espinosa 
Miñoso señaló que uno de los grandes aportes 
del modelo explicativo  interseccional ha sido 
mostrar que hay gente,  pueblos y experiencias 
colectivas que exceden las interpretaciones 
basadas en categorías aisladas como género 
o  raza (MAD África a, 2021, 1h48m18s). Las 
mujeres negras serían un ejemplo de estos 
grupos que exceden dichos modelos, sus 
experiencias no podrían comprenderse si no se 
tiene en cuenta la imbricación que existe entre 
el género y la raza y la determinación que la 
conjunción de ambos tiene en la acentuación 
de la dominación.  Los modelos explicativos 
tradicionales generan un vacío o dejan en 
el vacío las experiencias de estas mujeres, y 
de otros grupos negados, que parafraseando 
a Espinosa, gritan, buscan que la violencia 
multidimensional de la que son víctimas sea 
escuchada, porque el silenciamiento que hace 
la teoría de estos grupos no implica que ellos 
estén en silencio (Espinosa, 2021,1h53m32s). 

Antes, Rosa Campoalegre, en su charla para el 
mismo curso de MAD África, había propuesto 
que una de las claves epistémicas de los 
feminismos negros eran las historias de las 
mujeres negras “que son indisciplinadas para 
las hegemonías, y deben serlo más. Se trata 
de contar y multiplicar nuestras historias, ese 
es un punto de partida clave”. (Campoalegre 
et.al, 2021, 37m02s). 

Teniendo en cuenta esta premisa, considero 
que lo que ha hecho la escritora Adelaida 
Fernández Ochoa con su novela Afuera crece 
un mundo (2018) es justamente un acto 
de insubordinación o de indisciplina, pero 
también un acto de reparación. Fernández ha 
recuperado parte de las voces de las mujeres 
negras esclavizadas a partir de la recreación 
del personaje de Nay de Gambia, un personaje 
que es la combinación de lo real con la utopía, 
es decir, la combinación de la violencia, el 
sufrimiento, la resistencia, con lo que debió 
haber sido posible para estas mujeres, y los 
hombres negros: el retorno a África2. 
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Como lo ha expresado la autora en varias 
entrevistas, su propósito al escribir Afuera 
crece un mundo era darle  el lugar protagónico 
a la historia y a las experiencias de una mujer 
negra, y que esta historia fuera contada con 
su propia voz. Por eso, en la novela, es Nay 
quien habla, quien cuenta sus experiencias 
y sentimientos, nadie lo hace por ella. La 
única contravoz es la de su hijo, Sundiata de 
Gambia, también negro y esclavo.   Fernández 
escribió esta historia después de realizar 
una exhaustiva investigación -que soportaría 
su tesis de maestría3- del modo en que las 
mujeres negras habían sido descritas en la 
literatura colombiana.  Lo que encontró fue 
que “la mujer negra en la novela colombiana 
no se narraba, a ella la narraban, la mujer 
negra tampoco se narraba [a sí misma]4, a ella 
la narraban. El otro hallazgo fue que faltaban 
autoras” (Caro y cuervo TV 2020, 1m8s). Así, 
Adelaida Fernández expresa que escribió  esta 
historia porque sintió “que faltaba discurso, 
sentí que faltaba ese espíritu femenino dentro 
de la  novela y decidí escribirla” (2m24s). 
Entonces podemos evidenciar dos actos de 
insubordinación de esta autora: la misma 
acción de escribir la novela y el acto de 
posicionar como protagonista a una mujer 
negra y esclavizada. 

De este modo, Fernández ha empezado a 
hacer parte del reducido grupo de mujeres que 
son publicadas y discutidas en Colombia, y del 
aún más reducido grupo de escritoras negras 
que escriben sobre sí mismas o sus ancestros 
y que alcanzan un cierto renombre.  En el caso 
de Fernández, este reconocimiento ha sido 
posible también porque en el 2015 la novela 
se ganó un importante premio, el Premio Casa 
de las Américas.  

En lo que sigue del texto, me voy a referir a 
dos de las cualidades de Nay de Gambia que 
considero prototípicas de las mujeres negras 

que a través de la historia se han resistido a 
la opresión, pero que también pueden leerse 
como comportamientos sugerentes paras 
las mujeres de las nuevas generaciones 
que buscan modelos y guías para la acción 
política. Son estos aspectos los que hacen de 
este personaje un referente, y de la novela de 
Fernández un importante documento para 
enriquecer la comprensión de las luchas de 
las mujeres africanas y afrodescendientes. Las 
cualidades que quiero señalar son, primero, 
el afán de Nay de narrar sus vivencias, sus 
pensamientos y emociones, y segundo, su 
empecinamiento en buscar, inicialmente a 
su compañero Sinar, pero fundamentalmente 
en buscar el camino a África, el camino a la 
libertad.   

Nay de Gambia, la escritora

Antes de referirme a la capacidad narrativa de 
Nay, quiero señalar brevemente quién es ella. 
Lo primero que habría que decir es que Nay 
de Gambia también aparece en la importante 
novela de Jorge Isaacs, María, pero en esta 
historia es un personaje secundario, al que 
llaman Feliciana, nombre que le dan como 
mujer esclavizada y que muere en opresión. 
En Afuera crece un mundo, en cambio, es el 
personaje principal, el que sobresale sobre 
la historia de la familia Sahal. Fernández 
reescribe la historia de Nay, que es el nombre 
que tenía en su tierra africana, Gambia, 
y a la vez que destaca su rica y compleja 
personalidad, también apunta las limitaciones 
narrativas de Isaacs y en general, de las 
novelas colombianas escritas por hombres 
que han narrado a las mujeres y hombres 
afrodescendientes.      
  
En esta historia, Nay también es esclavizada y 
traída a las américas a sus 18 años. Es comprada 
en Turbo, Nueva Granada, hoy Colombia, por 

el judío Ibrahim Sahal al gringo Sardick, que 
pronto partiría con ella para Estados Unidos. 
Pero Nay le pide de rodillas a Sahal que la 
compre, que se la lleve con él y con la niña con 
la que anda, es decir, María; Nay lo amenaza 
con ahogar a su propio hijo, Sundiata, si él 
no la compra. “Yo sé que en ese país adonde 
me llevan mi hijo será esclavo: si no quieres 
que lo ahogue esta noche, cómprame; yo 
me consagraré a servir y a querer a tu hija” 
(Fernández, 2018, p. 77).   

En la hacienda del señor Sahal, Nay es la 
encargada de todos los oficios designados 
a la servidumbre esclavizada: lava, cocina, 
remienda, entierra y desentierra muertos, pero 
también cura, sobre todo eso, cura, alivia. Sana 
a sus amos con emplastos de diversas plantas, 
pero también alivia a los cimarrones, a los 
esclavos fugados que, aliados con un general 
blanco, buscaban la libertad.  Por eso se llama 
a sí misma “ungida partera, nodriza, curandera 
o hembra” (Fernández, 2018, p. 23). A pesar de 
su condición de esclavizada Nay es también 
la administradora de la lechería y el huerto 
de la hacienda, a la que llama Santa Ruda; y  
algo muy importante, Nay es una escribiente, 
ella transcribe las cartas comerciales de su 
patrón, que solo se las confía a ella, porque en 
esos documentos se hace evidente la precaria 
economía de su hacienda: 

La capacidad de escribir no solo le confiere a 
Nay un cierto poder sobre su amo, sino que es 
su principal forma de resistencia. Nay es una 
escribiente para el amo, pero es una escritora 
para ella y para la posteridad.  Aprendió a 
escribir en la lengua de los colonizadores y es 
en esa lengua que acopia sus ideas y anhelos, 
que se nombra con el nombre que le dieran en 
su tierra, donde era princesa, y es escribiendo 
que se resiste al empeño de sus amos por 
cosificarla y denigrarla,  para hacerla olvidar 
de su pasado y contentarse con sus alegrías 
blancas. Pero Nay no solo escribe sobre ella, 
también narra la guerra entre cimarrones y el 
gobierno granadino, una guerra de la que no 
solamente es una testigo, sino también una 
participante activa: como ya señalé, ella cura 
a los cimarrones y los entierra, pero también 
entierra a los soldados del oficialismo, entierra 
a los muertos de la guerra.   

Esa capacidad de escritura es lo que hace de 
Nay un personaje prototípico de las luchas 
de las mujeres negras y de lo que han tenido 
que hacer a lo largo de su historia: asimilar, 
aprender aspectos de la cultura opresora y 
usarlos como armas de combate. En la charla 
que cité al principio  de este artículo, Yuderkis 
Espinosa mostró que para poder producir 
nuevos modelos interpretativos, distintos a 
los que produce la interpretación moderna,  
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Esperaba la orden de empezar a copiar, él consignaba lo mismo 
en dos cuadernos, uno de dejar en Santa Ruda, bajo llave, y otro 
de llevarse. La redacción del documento le producía frenesí, 
podía permanecer horas escribiendo, pero el procedimiento 
mecánico de copiarlo no se avenía con su dignidad. Así fue como 
perfeccioné los rudimentos de escritura aprendidos en Turbo con 
Gabriela. Copiando. 
Su esposa escribe, pero ella no debe enterarse de los avatares 
de la hacienda, entre ofertas y amenazas, estremecida. Tampoco 
es prudente que sus hijas lo sepan, se pueden enfermar de 
lástima, que es un veneno letal para su alma de padre y señor 
(Fernández, 2018, pp. 53-54). 
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las mujeres negras debieron formarse y ser 
modeladas por la episteme moderna “y ahí 
hay una paradoja, porque al final para poder 
interpretar nuestra propia experiencia, para 
poder lograr que la teoría escuche y le dé 
validez a lo que estamos diciendo, tuvimos 
que aprender la jerga académica, tuvo que 
aprender la jerga producida por la modernidad 
e instalar allí nuestra voz” (Espinosa, 2021, 
1h54m54s).  

Para contrarrestar los peligros de la asimilación 
de un lenguaje extranjero, Nay canta en su 
lengua, le canta a María para apaciguarla y a 
su hijo, para consolarlo, para consentirlo, para 
rememorar. 

Nay de Gambia, la buscadora

Al inicio de la novela, Nay dice que lleva 
doce lluvias buscando a Sinar, su esposo. 
“Busqué a Sinar entre los vivos y los muertos” 
(Fernández, 2018, p. 64). Al final no sabemos 
cómo se perdió, sólo sabemos que ella nunca 
lo encuentra, pero que su búsqueda fue otro 
acto de insubordinación. Para buscar a Sinar, 
Nay tenía que escapar de la hacienda que 
administraba y delegar sus tareas a otras 
mujeres esclavizadas; tenía que desafiar los 
peligros de la selva y cabalgar en su mula retinta 
por largas horas entre estrechas malezas y 
fangos y tenía que soportar los violentos 
castigos de su amo, quien despechado por 
su ausencia, la fustigaba y la violaba cuando 
ella regresaba de sus travesías. Sin embargo, 
estos tortuosos viajes le permitieron a Nay 
enterarse y hacer parte de la lucha cimarrona, 
y encontrar de nuevo el placer erótico y el 
amor. En su búsqueda de Sinar, Nay encuentra 
a Candelario Mezú, héroe y líder negro de la 
guerra contra el gobierno granadino. Pero a 
pesar de hallar un gran consuelo y regocijo 
en la amistad con Candelario, Nay se marcha, 

lo deja en las profundidades de la selva del 
Pacífico y prosigue su camino difícil a África, 
siempre acompañada de su hijo Sundiata. Nay 
ama a Candelario, pero ama más su libertad 
y es obstinada, persistente en esa búsqueda. 
Ella está convencida de que la libertad de los 
esclavos no la darán las leyes, como sí lo cree 
Candelario, la libertad es África. “La ley, por 
otra parte, no hace la libertad sino a la inversa. 
Y ese producto llamado ley, que tan pronto 
encuentra fisonomía como desaparece, tiene 
tantos precursores. Esos mismos que ahora 
operan: pólvora y poder” (Fernández, 2018, p. 
90). 

Los hechos le dan la razón a Nay: el señor 
Sahal le redactó una carta de manumisión, de 
libertad, para poderse quedar con ella y sellar 
el trato con Sardick, el primer comprador de 
Nay, y sin embargo, ella fue esclavizada por 
Sahal por más de doce años, hasta que pudo 
escapar. Nay sabía que ninguna autoridad 
respetaría lo dicho en esa carta. La ficción de 
Adelaida Fernández no nos permite saber si 
África fue la libertad para Nay, únicamente 
sabemos que pudo vislumbrar sus costas 
y que esa travesía consistió en sí misma el 
acto libertario de esta mujer orgullosa de sus 
orígenes, que se trazó como misión no olvidar, 
nunca olvidar su pueblo, y que en ese empeño 
resignificó el sentido de la libertad. Esta es 
la otra razón por la que ella es un prototipo 
de las mujeres afrodescendientes que se han 
resistido a la violencia y que son buscadoras 
o combatientes incansables. Por ejemplo en 
Colombia, las mujeres afrodescendientes han 
sido fundamentales en la búsqueda de la paz 
y de la verdad sobre los principales victimarios 
del actual conflicto armado, y también en la 
búsqueda de sus seres queridos desaparecidos 
en ese conflicto, los buscan por décadas, o 
más exactamente, mientras estén vivas. 

Conclusión

A partir del énfasis en estos dos aspectos 
de la personalidad de Nay, he defendido la 
idea de que este personaje de ficción es una 
genuina y creíble recreación de lo que muy 
probablemente hicieron y pudieron ser las 
mujeres esclavizadas en Colombia, de sus 
luchas y sus formas de resistencia. También 
es un personaje que representa una utopía: la 
libertad. 
A través del personaje de Nay, Adelaida 
Fernández ha reivindicado las voces de 
muchas mujeres anónimas, que sin embargo 
lucharon y contribuyeron a la libertad de 
las personas esclavizadas traídas de África 
a las Américas. Con su narrativa, Fernández 
reconstruye el complejo carácter de estas 
mujeres y de sus acciones políticas en medio 
de la opresión, acciones que son una invitación 
a la emulación, a la continuación. La historia 
de Nay es una invitación hecha a las mujeres 
para que escribamos, para que narremos, 
para que sigamos desvelando las formas y los 
orígenes de las violencias que padecemos. 
Son esas historias las que deben componer las 
epistemologías de los feminismos negros.

La historia de Nay, su carácter y sus acciones, 
sugieren otras claves o caminos para las luchas 
de las mujeres en las que no pude ahondar, 
porque Nay fue escritora y buscadora, pero 
también fue madre, fue amiga de otras mujeres 
y juntas se protegieron, se salvaron. Nay 
también fue hembra, y cuando se nombra así, 
lo hace para nombrar su deseo, para nombrar 
su capacidad amatoria, su capacidad de dar 
placer y de recibirlo, lo hace para nombrar 
otra forma de libertad, la que encuentra 
especialmente con Candelario Mezú: 

Yo sé de mi cuerpo gracias al suyo, que no 
es refugio sino fuerza, fuego, furia, fusión, 

nos gusta desfallecer juntos. Nunca he 
sido tan libre como en el aposento con 
él cuando lo hago mío, pero no me ata 

porque me llama la hoguera de mi aldea 
(Fernández, 2018, p. 184).  

Profundizar el análisis sobre esos otros rasgos 
de Nay y en los caminos de comprensión que 
abren sobre las vidas de las mujeres negras 
y sobre su activismo es una de las tareas que 
me queda pendiente después de esta primera 
lectura de Afuera crece un mundo y de un 
acercamiento inicial al marco teórico sugerido 
en el curso de MAD África. 

NOTAS

(1) La novela fue publicada por primera vez por el Fondo Editorial 
Casa de las Américas en el 2015, con el nombre de La hoguera lame 
mi piel con cariño de perro. Posteriormente, la novela fue publicada 
por Seix Barral en el 2017, con el nombre con el que actualmente se le 
conoce, Afuera crece mundo. La edición que cito en este trabajo es la 
que publicó Seix Barral junto con el Ministerio de Cultura de Colombia 
en el 2018.  

(2)  En una conversación con el Afro-Latin American Research Institute 
Harvard University (2020), Adelaida Fernández confirma que los 
esclavos que llegaron a la Nueva Granada nunca pudieron regresar 
a África:” entre otras cosas, nadie en Cartagena de Indias, ninguna 
persona esclavizada que llega a Cartagena de indias retorna” (13m10s).

(3) La tesis de Fernández se titula Presencia de la mujer negra en la 
novela colombiana (2011).  

(4) Los corchetes son míos.
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En el marco del Decenio Internacional de los Pueblos Afrodescendientes, 
proclamado por las Naciones Unidas (2015-2024), este artículo apuesta 
por  romper con los silencios coloniales, realizando una mirada crítica en 
torno a las prácticas artísticas realizadas por mujeres y personas no binarias 
afrodescendientes en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), quienes 
centraron sus temáticas de creación en torno al cuerpo, al género y a la identidad. 

En “la ciudad de la furia”1, en los últimos años, se han venido consolidando 
propuestas de creación realizadas por mujeres y personas no binarias (disidencias) 
afrodescendientes, quienes han desarrollado sus producciones artísticas en 
torno a la representación de la mujer afrodiaspórica, (autorepresentación). En 
este contexto, podemos evidenciar cómo el arte se ha situado en el espacio 
fronterizo entre lo privado y lo público, convirtiéndose así en una herramienta de 
cuestionamiento que ha posibilitado narrativas de resistencia para las mujeres y 
las disidencias afrodescendientes en el país.

Las creadoras afrodescendientes en CABA 
apuestan por la descolonización de la 
mirada, incorporando a la historia del Arte/
Género en el país, la representación de las 
mujeres afrodescendientes. La historia de 
la construcción del Estado Nación en la 
Argentina está atravesada por narrativas 
históricas de poder, con una base colonialista 
y racista  fundamentada en el artículo 25 de 
la Constitución Nacional que expresa: “El 
Gobierno federal fomentará la inmigración 
europea” (Const., 1853, art. 25). En este orden 
de ideas, podríamos mencionar a  los hombres 
de la historia que sustentaron e instalaron  el 
racismo estructural en el país, entre ellos: 
Domingo Faustino Sarmiento, quien expreso: 
“Llego feliz a esta Cámara de Diputados 
de Buenos Aires, donde no hay gauchos, ni 
negros, ni pobres. Somos la gente decente, es 
decir, patriotas” (Discurso de 1866). Así mismo, 
encontramos al psiquiatra José Ingenieros, 
quien manifestó: “los hombres de raza de 
color no deberán ser política y jurídicamente 
nuestros iguales, son ineptos para el ejercicio 
de la capacidad civil y no deberían considerarse 
personas en el concepto jurídico” (1906). 

Partiendo de la invisibilización de la 
población afrodescendiente, y de la 
ausencia de la representación de la mujer 
Negra/Afrodescendiente en la historia 
del arte, surge este artículo como mujer 
Artista Afrodescendiente y protagonista de 
nuestras propias narrativas en Argentina, 
con la finalidad de rescatar nuestra historia, 
“siendo un anclaje  identitario y un sustrato 
del cimarronaje intelectual y político” 
(Campoalegre, 2020).Foto 1: Teatro leído ¿Cuánto 

cobras? (2019). Fuente:  Mar 
Díaz 

CREACIONES ARTÍSTICAS DE CREACIONES ARTÍSTICAS DE 
LAS MUJERES / DISIDENCIAS LAS MUJERES / DISIDENCIAS 
AFRODESCENDIENTESAFRODESCENDIENTES

Las creadoras afrodescendientes en CABA, 
apuestan por ennegrecer2 el Arte en el país. 
Tejen historias de luchas y resistencias; es 
más, sus historias de vida son un entramado 
social y político de la narrativa actual de 
nuestra América. Estas mujeres proponen 
proyectos artísticos que cada día tienen 
mayor reconocimiento en los circuitos de 
Arte, entre ellas encontramos las obras de 
las creadoras Alejandra Egido, Aylee Ibáñez, 
Collen Fitzgerald, Laura Robín (Mutante) 
Maryury Díaz, (Mar) Mariana Campello (Malu), 
Marisa Nascimiento y Shirlene Olivera, Vaneza 
San Martin, la colectiva afrofeminista Kukily y 
Teatro en sepia.

Alejandra Egido, la directora de la compañía 
de teatro en sepia (TES) ha centrado 
sus producciones teatrales en la mujer 
Afrodescendiente y en las opresiones 
interseccionales que afrontan a lo largo de sus 
vidas. En el 2010, la artista presentó la obra: 
Afrolatinoamericanas, de voces, susurros. Así 
mismo, presentó otras obras como: No es país 
para negras II en el año 2018, y en el 2019 
¿Cuánto  cobras? (Foto 1).

Collen, por su parte, en su performance 
titulada Ndemeh (Foto  2), comparte recuerdos 
de sus ancestras, explora su propia identidad 
de la diáspora africana, y trae a la memoria 
los recuerdos que fueron transmitidos de 
generación en generación. Su performance 
hace alusión a la memoria, esa memoria que 
quiere perpetuar en el tiempo.  
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De izquierda a derecha:
Foto 2: Performance Ndemeh. Fuente:  Mar Díaz.
Foto 3: Exposición Afroyungueñas. Fuente:  Mar Díaz.
Foto 4: Performance Dois mulheres. Fuente:  Mar Díaz.
Foto 5: Collage Mar Díaz. Fuente: web del CC Ex-Esma

Topo da Pirâmide es un proyecto de la 
fotógrafa Malu Campello y  la artista plástica 
Shirlene Oliveira, con la contribución de 
Bruna Stamato y Cristiane Vieira. La fotógrafa 
Malu realiza una serie de retratos a mujeres 
afrodescendientes residentes en la Argentina. 
Con este proyecto ellas hacen un llamado a la 
subversión, vale decir un llamado a cambiar el 
lugar que históricamente fue destinado a las 
mujeres afrodescendientes que sufrieron las 
opresiones del racismo y el patriarcado. 

Sobre el Placer propio es una producción de 
la artista Aylee, quien en el año 2019 expone, 
en la muestra Afrocentradas3, una serie 
de autorretratos. Ella trabaja el erotismo4 
vinculado a las tradiciones y mitos de la 
religión yoruba,  desarrollando en su trabajo 
temáticas vinculadas al mito religioso, lo 
femenino y lo erótico- sexual.

Ngwazile, artista no binaria, traspasa lo 
documental con una pieza poética y política 
que muestra la diversidad de las mujeres 
afrodiásporicas. Su trabajo es autobiográfico, 

y está acompañado de textos que la llevan 
al encuentro consigo misma. Se caracteriza, 
además, porque incluye imágenes que 
transitan su pasado y su presente, un presente 
cargado de interrogantes.

Vaneza, por su parte, presenta la serie de 
retratos de Afroyungueñas (Foto 3). Ella 
reivindica a las mujeres que dejaron su pueblo 
y comenzaron una nueva vida. Su nombre 
hace alusión a las Yungas, que son valles 
subtropicales ubicados en las estribaciones de 
la cordillera de los Andes, en el departamento 
de La Paz, Bolivia.

La performance Dois mulheres (Foto 4) de 
Marisa Nascimento y Shirlene Oliveira artistas 
afrobrasileiras es una combinación entre 
canto y danza. Es poesía visual, dos artistas, 
un solo sentir; ellas logran que el público se 
transporte al encuentro con sus ancestras, a lo 
que Silvia Rivera Cusicanqui llama, Alegoría. 
Las artistas “plasman un hecho colectivo, 
un modo de ver entretejido de narrativas 
y versiones individuales que convergen en 

nacionalidades e historias personales 
distintas, pero que confluyen en una mirada 
común acerca del tema de la identidad 
afrodescendiente, el lugar y la representación 
de la mujer Negra Afrodescendiente en esta 
sociedad capitalista, colonialista y patriarcal. 
Kukily presenta su performance Bustos (Foto 
6), obra en la cual se pregunta: ¿Dónde están 
las mujeres negras en la ciudad?  En el año 
2018, inaugura la instalación performativa 
Negra, negra soy (Foto 7) en cuyo proceso 
de creación las artistas se  interrogan: ¿Qué 
significa tener una identidad afrodiaspórica? 
En la obra Xtræncestral el interrogante que 
surge en este proceso de creación es: ¿Quiénes 
son las mujeres ancestrales del futuro? Esta 
obra se enmarca dentro de la corriente 
afrofuturista. En el año 2020, presentan la 
performance Celebrar la existencia, en la cual 
las artistas de Kukily se preguntan: ¿Qué es el 
conocimiento ancestral? 

estilos culturales, en acciones políticas, en 
atmósferas discursivas y tipos gestuales” 
(Cusicanqui, 2015).

Laura (Mutante) efectúa una serie de 
ilustraciones (Foto 5) que representan figuras 
espirituales antropomórficas provenientes 
de la tradición oral de las comunidades 
afrobrasileñas. La autora relata: “Soy mujer 
afrobrasileña proveniente de una familia 
de ancestros que fueron esclavizados. 
Esclavizados en todos los sentidos, espirituales 
y artísticos. Obligados a negar nuestras propias 
raíces y libertad”.

Kukily es una colectiva artística afrofeminista 
internacional que está integrada por 
mujeres hijas de la diáspora africana, con 

Foto 6: Performance Bustos. Fuente:  Mar Díaz.
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Mar Díaz se destaca porque hace una 
investigación visual de las narrativas 
afrodiaspóricas y utiliza el retrato como 
narrativa política y poética de resistencia. Su 
obra reVeladas (Foto 9) es un proyecto que ha 
estado en varios circuitos de Arte y que pone 
en el escenario los rostros de las mujeres de la 
Diáspora en un país (Argentina) que ha negado 
las raíces Afrodescendientes, en palabras de 
la artista, reVeladas:

Del mismo modo la artista continúa en la 
búsqueda de su identidad y en el año 2019 
presenta 0880 Autorretrato (Foto 10) en la 
que ella hace un autorretrato con los retratos 
de otras mujeres negras e indígenas. Incluye 
los rostros de sus amigas que en definitiva son 
una representación de ella misma, porque la 
construcción de sí misma es a la vez individual 
y colectiva. Mar hace una reinterpretación 
de la obra “Isidanga”, una pintura de una 
mujer sudafricana, y a partir de esa imagen 
construye una nueva obra. Retoma esta 
imagen, porque es de los pocos rostros de 
mujeres negras reconocidos en la historia del 
Arte. Ella considera que cuando se está en la 
búsqueda de procesos identitarios se acude al 
pasado para comprender el presente. 

De izquierda a derecha:
Foto 9: Exposición reVeladas. Fuente:  Mar Díaz.
Foto 10: Exposición 0880. Fuente:  Mar Díaz.
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Foto 7: Performance Negra, negra soy. Fuente:  Mar Díaz.

Volverán los abrazos y Aquí estamos son piezas 
audiovisuales realizadas en el año 2020. 
Nacen del confinamiento ocasionado por la 
actual pandemia que atraviesa el mundo; son 
obras que narran las políticas afectivas de las 
mujeres afrodescendientes. 

Todas estas producciones artísticas, realizadas 
por mujeres y disidencias, vienen a poner en 
el escenario del Arte la representación de las 
mujeres de la diáspora africana. 

Estas creaciones giran alrededor de las 
identidades afros, (sus identidades) y 
proponen las siguientes categorías de 
análisis como puntos de encuentro: 

EL ARTE COMO CONSTRUCTOR DE LA EL ARTE COMO CONSTRUCTOR DE LA 
IDENTIDAD AFRODIASPÓRICAIDENTIDAD AFRODIASPÓRICA

Esto ha permitido a las creadoras Afros 
redescubrirse y cruzar las  esferas de la 
intimidad para posicionarse ante una sociedad 
que las ha  invisibilizado. Ellas resignificaron 
sus propias historias de vida, relacionadas con 
sus identidades étnico raciales como un acto 
político. 

NARRATIVAS DE RESISTENCIANARRATIVAS DE RESISTENCIA

Narrativas de lucha, una forma de producir 
conocimiento; y un aporte a los afrofeminismos.  
En palabras de la historiadora y filósofa 
norteamericana Susan Buck-Morss: “son 
historias indisciplinadas”. Se trata de narrar 
nuestras historias retomando la oralidad 
de nuestras ancestras y convirtiéndolas en 
imágenes que constituyen nuestra voz, la voz 
de la amefricanidad5. 

Narrar, en palabras de Silvia R Cusicanqui: 

“es una trama de acciones y personajes, 
pero también un universo visual, olfativo, 
kinestésico y táctil con un ritmo determinado” 
(Cusicanqui, 2015). En este orden de ideas 
se podría decir que narrar con imágenes 
es el  relato de una nueva realidad, esa 
realidad silenciada por el poder colonial, 
estas narrativas a partir del Arte han sido 
una reconstrucción reparadora acerca de la 
representación de los cuerpos de las mujeres 
Negras/afrodescendientes y sus estereotipos, 
como lo expresa la artista Mar Díaz, en la 
obra reveladas: “revelo y afirmo tales rostros, 
resignificando su ancestralidad, su historia, 
su piel y sus raíces. Rompo el silencio y alzo 
las voces de las mujeres negras que habitan 
este territorio”. Es así como estas creaciones  
permiten a las creadoras la restauración del 
mundo interno propio a partir de simbolizar 
la percepción de la realidad interna y externa, 
las artistas han creado nuevos lenguajes, 
nuevas narrativas y sensibilidades,  como una 
apuesta a movilizar para el cambio. Como 
dijo Ángela Davis:  “cuando una mujer negra 
se mueve, toda la estructura de la sociedad 
se mueve”. Las creadoras afros desde sus 
lugares de enunciación y sus narrativas de 
resistencia apuestan por la trasformación de 
las estructuras racistas y patriarcales.  

LO AUTOBIOGRÁFICO COMO PROCESO LO AUTOBIOGRÁFICO COMO PROCESO 
DE INVESTIGACIÓN DE INVESTIGACIÓN 

Identidad y autobiografía son tramas 
indisolubles de los procesos de creación.  
Castoriadis dice que el sujeto es siempre 
autocreación; es así como la producción 
artística y el creador son inseparables. Las 
creadoras Afrodiaspóricas construyen, con 
sus biografías, una categoría política e 
histórica del cimarronaje decolonial. Esta es 
una herramienta pedagógica alternativa que 
produce conocimiento contrahegemónico. Lo 

“Es una declaración política 
e histórica de resistencia de 
cuerpos de mujeres que en 
sus miradas revelan, afirman 
y articulan una conciencia 
colectiva y reivindican su 
identidad como mujeres 
negras. Los retratos de la serie 
fotográfica, visibilizan una etnia 
negra y nos enfrentan con el 
reflejo de los que somos. Es el 
espejo de un grito en el silencio” 
(Díaz, 2018).
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autobiográfico como proceso de investigación 
es un aporte epistemológico a los 
afrofeminismos. En palabras de Patricia Hill 
Collins,  es una “epistemología alternativa”, 
puesto que da cuenta de la conexión 
entre conocimiento, conciencia política y 
empoderamiento. En estas producciones 
artísticas podemos observar cómo las autoras 
son centrales y como sus historias son 
contadas y preservadas en forma de narración 
visual, produciendo conocimiento a partir de 
sus sentimientos y emociones. 

LA AUTOREPRESENTACIÓNLA AUTOREPRESENTACIÓN

La autorepresentación (imagen de la mujer 
afrodiaspórica y de personas no binarias) 
constituye una representación de las mujeres 
afrodescendientes a lo largo de la historia 
que ha sido producida por la mirada del 
“otro”, esa mirada colonial que representa 
un “cuerpo reducido al espectáculo” (hooks, 
1992) construyendo estereotipos lejanos 
a su sentipensar, las creadoras afros en 
sus producciones apuestan a un proceso 
de deconstrucción  y  “toman la palabra 
en primera persona, re-escribiendo la 
historia, y proponiendo su propia auto-
representación” (Sabelli- 2010 ). Las creadoras 
Afrodescendientes han desarrollado 
imágenes  con un posicionamiento crítico 
con el fin de  fracturar, interpelar, interrogar 
y deconstruir los regímenes dominantes 
de poder, posicionando a la mujer y a las 
personas no binarias afrodescendientes en 
escenarios negados por el poder colonial, 
clasista y patriarcal. Ese poder colonial  que  
construyó en los   imaginarios de las mujeres 
y las disidencias “un cuerpo que desde 
niñas se les ha enseñado a odiar, un cuerpo 
que siempre necesita arreglo, un cuerpo 
visto como un conglomerado de excesos, 
un cuerpo codificado como la antimusa” 

(Rodríguez, 2011). Ellas ahora apuestan a “la 
transformación del silencio en obras como un 
proceso de autorrevelacion” (Lorde, 1984).

LA INTERSECCIONALIDADLA INTERSECCIONALIDAD

Las creadoras en sus prácticas artísticas son 
sujetas productoras de investigación a partir 
de sus propias experiencias. Ellas expresan 
cómo en sus  cuerpos co-existen y habitan 
las opresiones interseccionales, opresiones 
producto de las prácticas institucionalizadas 
del poder. Estas prácticas estéticas se han 
constituido como una fuerza política que 
ha contribuido en la construcción de nuevas 
subjetividades antirracistas. Las creadoras 
han logrado desafiar a los estereotipos 
negativos y  opresores, apostando a subvertir 
el orden social establecido. Dar cuenta 
de la interseccionalidad como “fusiones 
indisolubles” 6 de las vidas negras,  es un gran 
aporte al movimiento de mujeres negras, 
como colectivo de lucha;  estas creaciones 
han ayudado a su empoderamiento, porque  
“este vínculo entre lo que una hace y lo que 
una piensa, ilustrado por mujeres negras 
individuales, también puede caracterizar 
las ideas de las mujeres negras como grupo” 
(Collins, 2012).

Las creadoras afros suman sus voces a la 
voz de Sojourner Truch7,  quien en 1851 fue 
la primera mujer que a través de su oralidad 
expresó las múltiples opresiones que sufren 
las mujeres negras. Las producciones 
artísticas presentadas se han convertido en 
una herramienta política de denuncia de 
este sistema racista y patriarcal, el cual ha 
oprimido a las mujeres, legitimando diversas 
formas de violencia, discriminación y exclusión 
hacia las mujeres y las disidencias negras 
que históricamente han sufrido opresiones 
interseccionales. 

CONCLUSIONESCONCLUSIONES

Este texto contribuye a la construcción 
de nuestras propias narrativas a partir de  
recuperar las voces y las imágenes de las 
creadoras  hijas de la diáspora africana. Es 
una primera reflexión, y es el punto de partida 
para continuar ampliando la investigación 
sobre las producciones artísticas realizadas 
en otras latitudes de Latinoamérica. 

Este texto da cuenta de cómo el Arte se 
constituye en  una fuerza política  que  se 
sitúa entre lo privado y lo público, a la vez que 
contribuye en los procesos de resistencia de las 
mujeres y las disidencias afrodescendientes y 
afrodiásporicas de “Améfrica”. Este activismo 
visual es una apuesta a deconstruir el “sentido 
común visual” que ha estructurado una 
manera de representar las jerarquías sociales. 

Las creadoras realizan “una práctica, teórica, 
estética y ética que no reconoce fronteras 
entre la creación artística y la reflexión 
conceptual y política” (Cusicanqui, 2015).

Este trabajo es  un   aporte a los estudios 
feministas y afrofeministas, a la historia 
del Arte,  a la historia de las mujeres y a la 
historia de las disidencias y las mujeres 
Negras/Afrodescendientes, quienes desde 
sus producciones autobiográficas, son sujetas 
investigadoras protagonistas de su propia 
historia, la historia de la “Amefricanidad”.

NOTAS

(1) Soda Stereo- Banda musical Argentina.

(2)  Sueli Carneiro (2001), escribió el Articulo: Ennegrecer el 
feminismo  en el que se hace interrogantes tales como: “¿de 
qué mujeres se está hablando cuando hablamos del mito de la 
fragilidad femenina que justificó históricamente la protección 
paternalista de los hombres hacia las mujeres?” 

(3) Afrocentradas (2019), muestra de arte que reunió Artistas 
Afrodescendientes en CABA. Se realizó en el C.C Matienzo, 
con la curaduría de Collen Fitzgerald, y las artistas: Ibáñez, 
Campello, Díaz y Rissonga.

(4) Audre Lorde, 1984: Lo erótico, es un recurso que reside 
en el interior de todas nosotras, asentando en un plano 
profundamente femenino y espiritual, y firmemente enraizado 
en el poder de nuestros sentimientos inexpresados.

(5) Término acuñado por Leila  González.

(6) Término acuñado por María Lugones.

(7) Mujer Negra Afroestadounidense considerada una de las 
pioneras en la defensa de los derechos de las mujeres negras. 
En su discurso “Acaso no soy una mujer”, encontramos algunos 
rasgos distintivos que dieron sustento epistemológico al 
movimiento de las mujeres Negras/Afrodescendientes, a los 
feminismos negros o afrofeminismos.
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